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Der Autor

Liam Erpenbach wurde 1993 mit dem Buch in der Nase geboren. Sechs
Jahre lang studierte er am Bodensee Germanistik und sammelte dort
die ersten Ideen zu seinem Debütroman. Heute lebt er mir seinem Part-
ner und zwei Katzen in Hamburg. Egal ob er zwischen den Regalen des
Supermarkts oder im Getümmel des Hamburger Stadtverkehrs steckt,
er kann es nicht lassen, sich neue Figuren und Geschichten auszuden-
ken und ihnen Leben einzuhauchen.

Das Buch

Alte Tagebücher, eine junge Liebe und der Mut, endlich zu sich selbst zu stehen
Sam ist ein Außenseiter. Seit er seinen besten Freund verloren hat,
zieht er sich immer mehr in sich und seine Bücherwelt zurück. Seine
Klassenkameraden geben ihm das Gefühl, dass er anders ist, und so
fühlt er sich auch. Bis er Adam, dem gutaussehenden und beliebten
Footballstar der Schule, in einer Buchhandlung begegnet und sich alles
verändert. Adam weicht Sam nicht mehr von der Seite und in seiner
Gegenwart hat Sam endlich das Gefühl, richtig zu sein, so wie er ist.
Doch Adam darf niemals herausfinden, dass sein Herz etwas zu schnell
schlägt, wenn er in seine grauen Augen blickt und er nachts von Adams
weichen Lippen träumt … Erst als Sam die Tagebücher seines Großva-



ters findet, versteht er, was es heißt, ein Leben lang ein Geheimnis zu
hüten. Wird er den Mut finden, zu seinen Gefühlen zu stehen?
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Seite an Seite fuhren wir auf unseren Rädern durch die Allee. Die
Vögel saßen auf den Ästen zu unseren Köpfen und rührten sich
nicht. Die Straßen und Vorgärten waren wie leergefegt, nur ein
paar Kinder spielten hier und dort. An einem Sonntag um diese
Uhrzeit saßen die meisten Nachbarn auf ihren Veranden und tra-
ten nur ungern aus dem kühlen Schatten heraus.

Obwohl das Blätterdach so dicht war, stach uns die Sonne auf
den Kopf und hinterließ ein Kribbeln auf meiner Haut. Ledig-
lich ein paar schimmernde Insekten zuckten durch die windstille,
schwüle Luft, die über dem Asphalt flimmerte.

Dieser Sommer war einfach unerträglich heiß, aber nahezu
perfekt.

Tyler fuhr ein paar Meter vor mir und ich versuchte, mit sei-
nem Tempo mitzuhalten. Die Speichen unserer Räder surrten
leise, während sich die Reifen unablässig drehen. Wir hatten den
Tag am See verbracht, nun trieb uns der Hunger nach Hause
zurück. Die Spitzen seines Haars waren immer noch feucht, seine
Haut von der brütenden Hitze gerötet. Er drehte den Kopf und
warf mir diesen einen Blick zu, der mir jedes Mal das Gefühl gab,
Teil von etwas Besonderem zu sein.

Er lachte immer noch über den lahmen Witz, den er eben
erzählt hatte und steckte mich damit an.

»Wir sehen uns nach dem Essen«, versprach er und hob kurz
die Hand, als wir auf die große Kreuzung zusteuerten, an der
sich unsere Wege trennen würden. Als ich nach rechts abbog, ver-
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schwand er aus meinem Sichtfeld. Bei dem Gedanken daran, ihn
bald wiederzusehen, schlug mein Herz schon jetzt ein paar Takte
schneller.

Das ohrenbetäubende Hupen eines Autos ließ mich zusam-
menzucken. Reifenquietschen, ein dumpfer Aufprall, Stille.

Mit einem beklemmenden Gefühl erwachte ich aus dem immer
wiederkehrenden Albtraum und versuchte, mein hämmerndes
Herz zu beruhigen. Die Finger in das Laken gekrallt, zählte ich
langsam bis zehn, bis sich meine Glieder entspannt hatten und
ich einige tiefe Atemzüge tun konnte. Jedes Mal aufs Neue ließ
mich der Traum mit einem tauben Gefühl und erdrückender
Angst zurück. An Tagen wie diesen fühlte sich mein Körper so
schwer an wie Blei. Ich wurde mit meinem ganzen Gewicht in die
Matratze gedrückt und versank darin.

Es dauerte noch einige Augenblicke, bis ich tief durchatmete
und dann die Beine aus dem Bett schwang. Das Tagebuch, in dem
ich gestern Abend noch geschrieben hatte, fiel zu Boden und der
Kugelschreiber rollte quer durchs Zimmer, blieb im Schein der
ersten Sonnenstrahlen liegen. Die Stelle des Griffes, die von Zei-
gefinger und Daumen gehalten wurde, war mittlerweile abgegrif-
fen und das goldene Metall stumpf geworden. Mein Name, Samuel
Baudelaire, den mein Großvater dort für mich hatte hineingravie-
ren lassen, war fast nicht mehr zu lesen.

Mit der Fußspitze räumte ich das Tagebuch aus dem Weg und
warf einen kurzen Blick darauf. Ein paar Sätze, mehr hatte ich
gestern nicht geschrieben. Mein Leben war ereignislos und ohne
große Freuden. Nichts davon wollte ich festhalten und an nichts
davon wollte ich mich, wenn ich erst einmal alt war, erinnern.
Vielleicht behielt ich das Schreiben auch nur bei, damit sich
irgendwann nicht eine Reihe leerer Tagebücher neben meinem
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Bett stapelte.
Eine Weile lang stand ich unschlüssig in der Mitte meines

Zimmers und suchte nach einer Ausrede, den Unterricht ausfal-
len zu lassen. Mangelnder Elan wäre für meine Eltern aber noch
lange kein Grund, wertvolle Unterrichtsstunden zu versäumen.

Gedankenverloren wanderte mein Blick aus dem Fenster in
den Garten hinter dem Haus, wo das purpurne Heidekraut
blühte. Wir hatten es schon vor Ewigkeiten aufgegeben, es zäh-
men zu wollen, und die einzigen Pflanzen, die meine Mutter
gebändigt bekommen hatte, waren die Zypressen, die um den
Brunnen herum wuchsen. Einige Goldfische schwammen darin.
Nachdem ein paar von ihnen gestorben waren, hatte ich es mir
zur Aufgabe gemacht, ihre Population im Auge zu behalten. Ich
wusste nicht, ob Goldfische besonders gesellig waren und es vor-
zogen, im Schwarm zu leben, aber die Vorstellung, dass ein
Zurückgelassener dort einsam und allein seine Bahnen ziehen
musste, behagte mir nicht.

Ich beschloss, nach dem Duschen noch schnell nach ihnen zu
sehen und rutschte in meiner Hast beinah auf den glatten Flie-
sen des Badezimmers aus. Wild mit den Armen rudernd, bekam
ich noch den Duschvorhang zu fassen, an dem ich mich festklam-
merte. Ein ganz typischer Morgen für mich …

Frisch geduscht fühlte ich mich zwar wie ein neuer Mensch, aber
der Blick in den Spiegel zeigte, dass ich immer noch der Alte
war. Ich entschied mich für meine Lieblingshose in schwarz und
ein neues T-Shirt, das mir Grandpa bei seinem letzten Abstecher
nach Charleston mitgebracht hatte. Ich hatte mich darüber
gefreut, auch wenn ich wusste, dass meine Mitschüler den Print
mit Van Goghs Gesicht und der Aufschrift Let it gogh nur halb so
lustig fänden wie ich.

8



Nachdem ich die Tür meines Zimmers hinter mir zugezogen
hatte, schlich ich auf Zehenspitzen die Flure entlang.

So früh am Morgen war ich nicht unbedingt scharf darauf,
mit meiner Mutter zu plaudern. Vor allem morgens konnte ich
ihre liebevolle Art kaum ertragen. Es fühlte sich an, als wollte sie
mich mit ihrer Liebe ersticken. Ich wusste, sie meinte es nur gut,
aber ich würde mir nicht schon wieder anhören, dass ein Jugend-
licher in meinem Alter mit Freunden um die Häuser ziehen und
sich betrinken, gegen elterliche Regeln verstoßen und aufbegeh-
ren sollte. So wie es alle anderen in meinem Alter taten.

Aber alle anderen waren nun eben auch so ganz anders als ich.
Normal eben. Sie hatten Freunde, feierten die wildesten Partys
und spielten Bierpingpong. Ich dagegen beobachtete die Welt lie-
ber vom Rande aus.

Wie ein Vampir am Tage verengte ich die Augen zu Schlitzen,
als ich vor die Tür trat, weil die Sonne so gleißend hell war. In den
letzten Tagen war es so unsagbar heiß gewesen, dass die Pflan-
zen einige braune Brandstellen bekommen hatten, als hätte ein
Feuer auf den Wiesen gelodert. Der Sommer war nichts für mich.
In der stickig warmen Luft des Augusts fühlte ich mich stets wie
eine labbrige Nudel auf zwei Beinen. Das Einzige, was ich ihm
abgewinnen konnte, waren die hübsch anzusehenden Blumen im
Garten. Durch die großen Fenster unseres Hauses betrachtete
ich den Sommer mit einem Sicherheitsabstand ganz gerne. Ich
mochte es, oben in meinem Zimmer zu sitzen und in den Garten
hinunter zu sehen, das faszinierende Treiben der Natur zu beob-
achten.

Doch jetzt, während ich mir meinen Weg durch das Unkraut
und die traurigen Überreste einiger Blumen bahnte, kitzelte das
hohe Gras meine Knöchel. Hier am Brunnen, umringt von den
Bäumen, konnte ich immer ungestört sitzen, unbemerkt von den

9



wachsamen Augen meiner Eltern. Meine Gedanken wandern las-
sen.

Meine Nasenspitze berührte beinah das Wasser, als ich mich
tief hinabbeugte, um die übrigen Fische zu zählen.

Fünf, sechs … Letzte Woche waren es noch eine Handvoll
mehr gewesen.

Aber nicht nur die Hitze dezimierte ihre Anzahl. Seit Kurzem
saß, wie ich von meinem Fenster aus beobachtet hatte, auch fast
täglich ein Reiher am Brunnenrand und verharrte dort so lange
in absoluter Starre, bis sich etwas unter den Seerosenblättern
bewegte und zappelnd versuchte, seinem langen Schnabel zu ent-
wischen.

Mehr als sechs Fische konnte ich nicht zählen, also würde
ich wohl wieder in die Tierhandlung fahren müssen. Was würde
ich tun, wenn eines Tages kein einziger Goldfisch mehr übrigge-
blieben war? Dann gab es keinen mehr, der einsam sein konnte.
Würde ich es dabei belassen und mich damit zufriedengeben,
dass der Brunnen von da an unbewohnt sein würde?

Mit einem Seufzer setzte ich mich an den Rand, wie es der
Reiher zu tun pflegte, stützte die Hände auf die Knie und blickte
zurück zum Haus, dessen Fassade zweihundert Jahre lang starke
Witterung zu schaffen gemacht hatte. Mit der Zeit war aus dem
ursprünglich blassblauen Anstrich ein schmutziges Grau gewor-
den.

Moorland, wie es genannt wurde, war ein Haus, das vermut-
lich mehr Geschichte in sich barg, als ich jemals imstande wäre
zu erzählen. Als kleiner Junge hatte mir meine Mutter erzählt,
dass die Villa schon seit ewigen Zeiten in Familienbesitz war und
ein Hochzeitsgeschenk von meiner Uroma an ihren Sohn, meinen
Grandpa, gewesen war. Mittlerweile wusste ich nicht mehr
genau, wieviel Wahrheit in der Geschichte steckte. Schwer vor-
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stellbar, dass sich ein Franzose in dem kleinen Ravenswood von
West Virginia niedergelassen hatte. Auch wenn das kleine Städt-
chen, so ruhig und beschaulich, recht schön war. Es hatte eine
Zeit gegeben, vor ein paar Jahren, da war ich beinah täglich mit
meinem Fahrrad unterwegs gewesen und hatte mit Tyler jeden
Winkel der Stadt erkundet. Jetzt war mir alles davon zuwider und
das Fahrrad setzte bereits Rost an. So war Moorland zu meiner
Festung geworden. Nur hier war ich so gut wie unantastbar.

Ich rappelte mich auf und klopfte mir den Dreck von der Hose,
um mich auf den Weg zu machen. Unweigerlich musste ich an
meinem Fahrrad vorbei, das ich dort am Tor abgeschlossen und
seit jenem Tag nicht mehr angerührt hatte.

Die Hände in den Taschen vergraben, stapfte ich die Straße ent-
lang und hoffte darauf, keinem meiner Klassenkameraden auf
dem Weg zur Schule zu begegnen.

Als die Ravenswood Highschool in Sicht kam, zog ich die
Kopfhörer aus meinen Ohren und verstaute sie in meiner Hosen-
tasche. Der flache, überwiegend in schwarz und weiß gehaltene
Bau ragte bedrohlich vor mir auf und wirkte alles andere als einla-
dend.

»Baudelaire!«, schallte es durch den Flur, kaum dass ich durch
die Tür getreten war.

Instinktiv zuckte ich zusammen und versuchte, so zu tun, als
hätte ich nichts gehört. Ich setzte den Weg zum Spind fort, um
meine Bücher für die erste Stunde zu holen.

»Schickes T-Shirt hast du da an.« Die raue Stimme jagte mir
jedes Mal einen eisigen Schauer über den Rücken. Ich spürte eine
viel zu große Hand, die einzig und allein dafür gemacht war, Bälle
zu fangen, in meinen Nacken fallen.

Das Gewicht, das der hochgewachsene, breitschultrige Quar-
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terback auf mich verlagerte, ließ mich ein wenig einknicken, doch
ich beklagte mich nicht.

Mason war es gewohnt, dass ich ihm nicht antwortete. Für
ihn stellte das allerdings kein großes Problem dar. Er liebte es,
sich reden zu hören. Ich versuchte, über seine Gemeinheiten hin-
wegzusehen, aber obwohl ich seine Schikane nahezu reaktionslos
herunterschluckte, schien er den Gefallen daran nicht zu verlie-
ren.

»Schönes Wochenende gehabt?« Der Griff um meinen Nacken
verstärkte sich ein wenig und er lotste mich in eine bestimmte
Richtung.

Vor meinem Spind angekommen, wartete nicht nur Mason
gespannt darauf, dass ich wegen meiner beschmierten Schrank-
tür toben würde. Eine Traube von Schülern hatte sich um uns
herum gebildet und bestaunte die Kritzeleien und Beleidigungen,
die er dort mit einem Permanentstift hinterlassen hatte. Worte,
die mich tief treffen sollten, ich aber nicht zum ersten Mal hörte.
Etwas quoll aus der Fuge hervor und ich vermutete Sprühsahne
oder Rasierschaum hinter der weißen, fluffigen Konsistenz.

Unbeeindruckt las ich mir all die Beleidigungen und Kraftaus-
drücke durch. Die einzige Frage, die ich mir dabei stellte, war,
warum sich Masons Handschrift seit der Grundschule nicht ver-
ändert hatte und seit wann man »Trotel« mit nur einem t schrieb.
Wahrscheinlich kompensierte sein Körper die mangelnde Intelli-
genz mit Muskeln.

»Und, gefällt es dir?«
Ich ließ die Tasche zu Boden sinken, um die Zahlenkombina-

tion einzugeben, in der Hoffnung, Mason so schnell wie möglich
loszuwerden. In einem kurzen Moment der

Unbedachtheit packte er mich grob am Hinterkopf und
drückte mein Gesicht gegen das Schließfach. Meine Wange lan-
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dete in der weißen Masse und der Duft von Seife stieg mir in die
Nase. Eindeutig Rasierschaum.

»Du solltest meine Arbeit ein bisschen mehr schätzen, du
Niete«, flüsterte er dicht an meinem Ohr. Ich spürte Masons
breite Brust dicht an meinem Rücken, sein heißer, nach Zigaret-
tenrauch riechender Atem schlug mir in den Nacken. Mir häm-
merte das Herz bis zum Hals. Ich wollte mich gar nicht erst weh-
ren, ich hatte es schon lange aufgegeben. Die Falle war schon
zugeschnappt. Je mehr ich mich wehrte, desto mehr würde es mir
schaden, desto enger würde sich die Schlinge um meinen Hals
ziehen. Ich konnte nicht verletzt werden, wenn es nichts gab, das
sie gegen mich verwenden konnten.

Die letzten Monate, die bis zum Abschluss noch vor mir
lagen, wollte ich nur noch still ausharren, die Tage zählen und
hoffen, dass es endlich vorbei sein würde.

Ich schloss für einen kurzen Moment die Augen, als das
schrille Klingeln zum Unterricht durch die Gänge hallte, und war
heilfroh, dass Mason endlich von mir abließ. Die feixenden Schü-
ler um uns herum zerstreuten sich und stoben wie eine Schar auf-
geschreckter Hühner in alle Himmelrichtungen davon.

Mason gab mir noch einen letzten Stoß, dann verschwand
auch er, ein triumphierendes Lächeln auf den Lippen, in einem
der Klassenräume.

Mit zitternden Fingern tastete ich nach der Formelsammlung
für Algebra und wischte die letzten Reste des Rasierschaums, den
Mason in den Spind gesprüht hatte, mit dem Ärmel vom Buch
und rieb mir dann mit dem Handrücken über die Augen. Aber da
waren keine Tränen, denn ich würde nicht weinen, selbst wenn
mir danach zumute war.

Ich würde mich später um die Sauerei in meinem Schließfach
kümmern, jetzt versuchte ich meine Beine aus Wackelpudding
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erst einmal in die richtige Richtung zu lenken. Im letzten
Moment, bevor Mr. Brown die Tür hinter sich schließen konnte,
quetschte ich mich durch den Spalt ins Klassenzimmer.

»´tschuldigung«, murmelte ich mit glühenden Wangen und
schob mich an seinem dicken Bauch vorbei.

Er musterte mich mit einem besorgten Blick, aber wie die
meisten Lehrer hatte auch er es schon vor geraumer Zeit aufgege-
ben, mich zu nötigen, ihm mein Herz auszuschütten.

Erst als ich mich auf meinen Platz am Fenster gesetzt hatte,
beruhigte sich mein Herz wieder.

»Schlagen Sie bitte Seite einhundertfünf auf …«
Den Rest von dem, was Mr. Brown zu sagen hatte, bekam ich

nur noch am Rande mit, bannten mich die rauschenden Baum-
kronen des angrenzenden Waldes doch viel zu sehr.

Der Schultag verlief genauso wie auch die restlichen des Jahres.
Die nächsten Stunden, die auf dem Plan standen, zogen sich kau-
gummiartig in die Länge. Gefesselt hätte mich heute vermutlich
nur Literatur bei Mr. Green, aber wie es sich herausstellte, war
dieser krank, und statt nach einem ihm würdigen Vertretungsleh-
rer zu suchen, ließ man die Stunde ausfallen.

So machte ich mich, früher als erwartet, auf den Weg in die
Stadt und war froh, dass ich es für heute hinter mir hatte. Bei dem
Gedanken daran, dass Mason und sein Hofstaat noch in anderen
Kursen saßen, schien eine zentnerschwere Last von mir abzufal-
len. Das hieß, ich würde keinem von ihnen über den Weg laufen.
Ich wusste, dass sie nachmittags oft mit dem Rad durch Ravens-
wood fuhren und die Stadt unsicher machten, denn sie hatten
mich schon das ein oder andere Mal abgefangen.

Der Wind blies durch die Büsche und Baumkronen und fegte
die ersten roten Ahornblätter vor mir her. Ich bahnte mir meinen
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Weg durch die Straßen, den ich mittlerweile wohl auch mit
geschlossenen Augen hätte gehen können. Ich bog rechts in die
Washington Street ein und ging am Diner mit der großen Leucht-
reklame vorbei. Unter der Woche zu solch einer Zeit waren kaum
Leute unterwegs und so war es mir auch lieb. Niemand, der mir
schräge Blicke zuwerfen konnte und mich nach meinen Eltern
ausfragen würde. Anders als ich hatten meine Eltern neben ihren
Jobs viele Freunde, die sie zum Golf oder Tennis trafen. Unzählige
Male hatte mein Vater versucht, auch mich dafür zu begeistern,
aber schließlich hatte er es aufgegeben, mir die Vorzüge eines
durchtrainierten Schlagarms schmackhaft machen zu wollen.
Während sie ihre freie Zeit auf dem Sportplatz verbrachten, saß
ich lieber in meinem Zimmer, las ein spannendes Buch oder hörte
Musik.

In meine Gedanken versunken, bemerkte ich gar nicht, dass
ich mein Ziel schon erreicht hatte und beinah an der Zoohand-
lung vorbeigegangen wäre.

Der Inhaber, Mr. Aelfric Miller, war ein Mann, der wahr-
scheinlich so alt war, dass er die ersten Siedler von Ravenswood
noch persönlich gekannt hatte. Die unzähligen Falten und der
gebückte Gang, den er mittels eines knorrigen Gehstocks in die
richtigen Bahnen zu lenken versuchte, ließen mich vermuten,
dass er wahrscheinlich so zwischen achtzig und neunzig Jahre
alt sein musste. Er war ein typischer Fensteropi wie er im Buche
stand. Von morgens bis abends saß er, wenn er sich nicht gerade
um die Tiere kümmerte, am Fenster, stierte nach draußen und
motzte über jeden Passanten, der es wagte, sich auf der Straße
blicken zu lassen. Ob es sich nun um spielende Kinder, bellende
Hunde oder Leute handelte, die ihre Zigarettenstummel auf dem
Gehweg entsorgten, niemand kam bei ihm ungeschoren davon.
Und obwohl er ganz schön respekteinflößend und vielleicht ein
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bisschen seltsam war, konnte ich ihn trotzdem gut leiden.
Die kleine Glocke an der Tür bimmelte, als ich eintrat. Seine

Augen mochten milchig sein, aber seine Ohren waren die eines
Luchses.

»Jungchen. Schon wieder hier.«
Mir war es jedes Mal aufs Neue ein Rätsel, woher er wusste,

dass ich es war, bevor er sich überhaupt erst zu mir umgedreht
hatte. War ich etwa sein einziger Kunde?

»Was suchen wir denn dieses Mal?« Die Frage war überflüssig,
das wusste er genauso gut wie ich, denn ich hatte hier in all den
Jahren nie etwas anderes gekauft als Goldfische und Fischfutter.

»Ein paar neue Goldfische.«
Er wandte sich zu mir um und sah mich aus trüben blauen

Augen an, die in tiefen Höhlen lagen. Weißes Haar stand verein-
zelt von seinem Kopf ab, was ein bisschen so aussah, als wäre ein
Federkissen darüber explodiert.

»Einen ganz schönen Verschleiß an Fischen hast du, Bur-
sche.« Er tat regelrecht so, als wäre ich es, der am Brunnen sitzen
würde und nicht darauf warten konnte, mit einem Goldfisch im
Schnabel davonzufliegen. Ohne eine Antwort abzuwarten, winkte
er mit seiner Hand und bedeutete mir, ihm zu folgen.

Er schlurfte in den hinteren Teil des Ladens zu den Aquarien,
in denen teilweise ein paar Skalare schwammen und Guppys hin-
ter die Zierpflanzen stoben, als sie von unseren Schatten aufge-
scheucht wurden.

Mr. Miller griff nach einem tassengroßen Köcher und tauchte
ihn in das Becken mit den Goldfischen. Ich stand neben ihm und
sah ihm schweigend zu. Sein Umgang mit den Tieren war acht-
sam und er kümmerte sich so gut um sie wie kein anderer. Er
hatte alle Aquarien liebevoll gestaltet und mit genügend Unter-
schlupfen und Pflanzen ausgestattet, hinter denen sich die Fische
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verstecken konnten. Dort drinnen war es so bunt wie ich mir die
Unterwasserwelten in der Karibik vorstellte.

»Die sehen anders aus als die, die Sie in der letzten Zeit hat-
ten«, bemerkte ich, als einer von ihnen seinen weißen Kopf aus
einer Höhle streckte, neben der sich die kleine Figur einer Hula
Tänzerin befand, die ihre besten Tage schon hinter sich hatte. Aus
großen, dunklen Augen starrte mich der Goldfisch an und sein
runder Mund klappte auf und zu, als wolle er uns beschwören, ihn
ja nicht von der einst so hübschen Hawaiianerin zu trennen.

»Das sind ja auch keine gewöhnlichen Goldfische, sondern
Schleierschwänze«, erklärte Miller und fing den Fisch geschickt
ein, der zu fliehen versuchte.

»Tüte.«
Das war mein Stichwort. Ich füllte einen der transparenten

Transportbeutel mit dem Wasser aus einem der Aquarien auf und
hielt ihn geöffnet unter den tropfenden Köcher, den er aus dem
Wasser hob. Der Fisch zappelte um sein Leben und plumpste
dann in den Beutel. Orientierungslos stob er hin und her, bis
seine Runden in dem Plastikbeutel immer langsamer wurden und
er sich wieder zu beruhigen schien.

Ich hob den Beutel dicht vor mein Gesicht und betrachtete
den ungewöhnlichen Goldfisch. Seine weißen, großen Flossen
schienen so dünn und durchschimmernd wie Transparentpapier,
aus dem man im Winter Sterne bastelte, um sie ans Fenster zu
hängen, und sie erinnerten mich an lange Wohnzimmervorhänge
oder die Flügel einer Fee. Nicht, dass mir schon einmal eine
begegnet wäre, schließlich war ich nicht Pinocchio. Auch wenn
ich mir manchmal insgeheim wünschte, einfach ein normaler
Junge sein zu können.

»Sie sind wirklich schön«, flüsterte ich ehrfürchtig und blickte
zu Miller, der versuchte, den Zweiten aus dem Aquarium zu
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fischen.
Der Alte lachte kehlig bei meinen Worten und sein ganzer

Körper schien dabei von einem Beben geschüttelt zu werden.
Manchmal hatte ich Angst, dass er einfach zu Staub zerfallen
würde, wenn er so lachte.

»In der Tat. Du hast einen Blick für schöne Dinge.«
Ich wusste nicht ganz genau, wie ich seine Worte auffassen

sollte. Ich wusste, dass Mum und Dad den Eltern anderer Kinder
schon damals Rede und Antwort stehen mussten und ihnen
erklärt hatten, dass es auch kleine Jungen gab, die lieber Bilder
malten, Bücher lasen und draußen im Garten Blumen pflückten.
Wäre es nach ihnen gegangen, dann hätte ich mit Autos spielen
und mich mit den anderen Jungs auf dem Ascheplatz wälzen sol-
len. Solche Dinge hatten mich allerdings nie im Geringsten inter-
essiert.

Miller schien meinen besorgten Blick bemerkt zu haben, denn
er zwinkerte mir zu und legte mir seine langen E.T.-Finger auf die
Schulter. »Du solltest dich glücklich schätzen. Die meisten Men-
schen werden in ihrem Leben die Dinge um sie herum nie so
betrachten, wie du es tust.«

Er machte einen festen Knoten in den Beutel, in dem mitt-
lerweile drei Schleierschwänze schwammen, und drückte meine
Schulter. Ich schnappte mir noch eines der Schutznetze für Teiche
und Brunnen, die in einem der Aufsteller standen und von vielver-
sprechenden Werbesprüchen angepriesen wurden. Seine schwar-
zen, ziemlich abgewetzten Lackschuhe schlurften über den
Boden, als er zurück in den vorderen Teil des Ladens ging und ein
paar Tasten auf der alten Kasse drückte. Sie schepperte und die
Schublade sprang so ruckartig auf, dass ein paar Pennys hinaus-
sprangen.

Ich kramte mein Portemonnaie heraus und zählte achtund-
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zwanzig Dollar ab, die mir die Kasse anzeigte.
»Vielen Dank, Mr. Miller.«
Er nickte und lächelte mich an.
Die Türglocke verabschiedete mich mit einem Bimmeln und

ich musste ein paar Mal blinzeln, damit sich meine Augen wieder
an das grelle Sonnenlicht gewöhnen konnten.

In diesem Sommer war es wirklich unglaublich heiß. Meine
Kehle brannte und ich entschloss mich kurzerhand dazu, noch
einmal ein paar Meter zurückzugehen, um mir im Diner etwas
zum Trinken zu kaufen. Wenn die Straßen so leer waren wie um
diese Uhrzeit, fand ich es in der Stadt gar nicht so unerträglich.
Anders als sonst überschlugen sich meine Schritte nicht selbst,
sondern ich ging zur Abwechslung in einem Tempo, in dem wir
früher immer durch den Wald spaziert waren. Unbeschwert und
ohne Angst, jemand könnte mir ein Messer zwischen die Schul-
terblätter stoßen. Buchstäblich würde so etwas in Ravenswood
natürlich nie passieren. Aber Mason hatte mich gelehrt, achtsam
zu sein und mich auf den Schulgängen niemals in meinen Gedan-
ken zu verlieren.

Ich überquerte den Parkplatz und entschied mich kurzerhand
anders. Zielstrebig steuerte ich auf den neuen Coffeeshop zu, der
vor einiger Zeit genau gegenüber vom Diner aus dem Boden
geschossen war. Heute fühlte ich mich mutig genug, um das neue
Habitat meiner Mitschüler zu inspizieren.

Kühle, klimatisierte Luft und der Duft von frisch gerösteten
Kaffeebohnen stieg mir in die Nase, als die Tür automatisch öff-
nete und ich eintrat. Irgendein Song von Justin Bieber dudelte
aus den Lautsprechern an der Decke. Ich ging auf die Theke zu,
hinter der ein junger, gutaussehender Barista stand, der mir nur
einen kurzen Blick zuwarf, während ich mich hinter einem voll-
bärtigen Mann einreihte, an dessen Brust in einem Tragetuch ein
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Baby schlummerte. Er trug eine bunte Stoffhose wie die Männer
aus dem Orient und ging barfuß.

Mir blieb noch genug Zeit, um die große Kreidetafel an der
Wand zu studieren. Eigentlich hatte ich gar keine Lust auf einen
Kaffee und nur darauf gehofft, dass eine Fanta Ausrede genug
war, um den Laden mal von innen zu betrachten. Normalen Kaf-
fee schien es hier allerdings gar nicht zu geben, irgendwie war
alles iced oder flavoured.

Eine Gruppe Mädchen in meinem Alter, die in den großen
Ledersesseln um einen runden Tisch saßen, beobachteten mich
und steckten dann tuschelnd die Köpfe zusammen. Ein wenig
unbehaglich fühlte ich mich hier schon.

»Was darf´s sein?« Der Barista, der aussah, als wäre sein
Hauptberuf Schauspieler am Broadway, zog fragend die Brauen
hoch und musterte mich von oben bis unten. Er wusste vermut-
lich, dass ich zum ersten Mal so einen exklusiven Coffeeshop
besuchte und absolut überfordert mit dem Angebot auf der Tafel
war.

»Einen White Chocolate Caramel Frappuccino«, bat ich und
nannte damit etwas, das mir am leichtesten über die Lippen kam.
Er wandte mir den Rücken zu, um an die Kaffeemaschine zu tre-
ten, die größer war als unser Fernseher daheim.

»Und dein Name?« Er schraubte einen Deckel auf den durch-
sichtigen Plastikbecher, der bis zum oberen Rand mit Sahne
gefüllt war. Der Rest bestand aus Eis, weißer Schokolade, einem
Fingerhut Kaffee und noch mehr Sahne.

»Was?«
»Damit ich ihn auf den Becher schreiben kann.« Seine Stimme

hatte einen leicht genervten Tonfall angenommen, aber er
lächelte weiterhin.

Ich wollte fragen, warum er meinen Namen auf diese flüssige
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Mischung zwischen Kaffee und Karamell-Sahnebonbon schrei-
ben wollte, da ich schließlich wusste, wie ich hieß und sich nie-
mand die Mühe machen würde, den Becher, falls ich ihn verlor,
zu mir zurückzubringen.

»Justin«, entgegnete ich und wunderte mich darüber, wie
leicht mir die Lüge über die Lippen kam. Irgendwie hatte ich die
Befürchtung, dass mein Name zu gewöhnlich und unspektaku-
lär dafür war, um auf einen dieser Becher geschrieben zu wer-
den. Vermutlich würde er mich zum Diner schicken, weil man als
Samuel eher mit einem vor Fett und Käse triefenden Burrito kom-
patibel war.

Ich legte schmerzlich viele Dollar auf den Tisch, von denen
ich mir vermutlich eine ganze Kiste voll Fanta hätte kaufen kön-
nen und verließ, die Hand um den eiskalten Becher geschlossen,
den Coffeeshop. Probeweise nippte ich an dem Strohhalm und
sog Zucker, Kaffee und Sahne in mich auf. Sowas würde es zu
Hause nie geben. Mum achtete auf eine weitestgehend zucker-
freie und gesunde Ernährung. Mit dem seltsam befriedigenden
Gefühl, etwas Verbotenes zu tun, setzte ich meinen Weg fort.

Meine Füße trugen mich in den Buchladen, in dem ich, kaum
dass ich ihn betreten hatte, die staubige Luft inhalierte und sie
mit einem leisen, wohligen Seufzer wieder ausstieß. Hier fühlte
ich mich genauso heimisch wie in unserer eigenen kleinen Biblio-
thek auf Moorland, deren Bücher ich bereits alle mehrere Male
gelesen hatte. Ich warf der jungen Verkäuferin einen kurzen Blick
zu und sie antwortete mit einem Lächeln.

Vor einigen Jahren war sie ebenfalls Schülerin auf der Ravens-
wood Highschool gewesen und vor ein paar Monaten hatte sie
mir bei einem Smalltalk erzählt, dass sie jetzt auf die Universität
ging und hier arbeitete, um sich ein paar Dollar dazuzuverdienen.
Ihr Name war Ann und soweit ich das beurteilen konnte, war sie
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eines der hübschesten Mädchen, die in der Stadt lebten. Sie hatte
kupferrotes Haar, das in Wellen ihr Gesicht umschmeichelte und
ihr bis auf die Schultern fiel. Ihre Augen waren groß und grün
wie die einer Katze. Ein wenig ehrfürchtig wurde ich bei ihrem
Anblick schon.

Heute stand sie hinter der Theke und schien in ein Buch ver-
tieft. Ich wollte sie nicht weiter stören und verschwand zwischen
den Regalen, wo ich mir erst einmal einen freien Tisch suchte, auf
dem nicht unzählige Bücher gestapelt wurden, um den Beutel mit
den Fischen und meinen halb leeren Becher darauf abzustellen.

Mein Finger fuhr über die Buchrücken und ich spürte, wie
mein Herz mit jedem Titel, den ich las, langsamer schlug und jeg-
liche Last von mir abzufallen schien. Hier und da zog ich ein Werk
heraus und las die ersten Zeilen durch, um etwas zu finden, auf
das ich in diesem Moment Lust verspürte. Ich las eigentlich alles,
was mir zwischen die Finger kam. Früher hatten mich sogar alte
Lexika und Kompendien begeistern können. In dem Herbarium,
welches mein Großvater vor Jahrzehnten angelegt hatte, hatten
Tyler und ich so oft geblättert, dass die getrockneten Blätter und
Blüten mittlerweile anfingen zu bröseln. Vor einiger Zeit hatte ich
mir vorgenommen, Folie zu kaufen, die ich über jede einzelne
Seite kleben konnte, um die zerbrechlichen Blütenblätter vor mei-
nen Händen zu schützen.

Viele Bücher, die hier Seite an Seite standen, waren nicht
mehr neu und aus zweiter Hand, daher gab es von den meisten
nur ein einziges Exemplar und dieses sah meist recht ramponiert
aus. Demnach enthielten die Bücher nicht nur ihre eigenen Wel-
ten, sie hatten eine persönliche Geschichte und das machte sie
besonders.

Ich blätterte durch das ein oder andere Buch und stellte es
sorgfältig zurück ins Regal. Ein dunkelblauer Buchrücken ohne
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Titel zog meine Aufmerksamkeit auf sich und ich zog das schmale
Buch heraus. Es schien schon einige Jahre auf dem Buckel zu
haben, aber anders als ich es erwartet hätte, befand sich kein
Staub auf dem oberen Rand der Seiten. Erst auf der ersten Seite
stand in geschwungenen Lettern der Titel. Der andere Schlaf. Ich
hatte noch nie davon gehört.

Ein eigensinniger Geruch ging von den Seiten aus. Einen
Moment lang hielt ich inne und versuchte ihn zuzuordnen, bis ich
mich dazu überwand, den Kopf zu senken und unauffällig daran
zu schnuppern. Es gab wohl selten jemanden, der in einer Buch-
handlung an den Büchern schnüffelte, bevor er sich dazu ent-
schied, sie zu kaufen.

Die Seiten rochen nicht nach altem Papier oder Staub, son-
dern nach verschiedenen Hölzern, Cashmere und Sandelholz,
und in etwa so wie eine Kerze, die man gerade ausgepustet hatte.
Es dauerte einige Augenblicke, bis ich eine weitere Note erkannte.
Das konnte ich allerdings auch nur, weil Dad vor einigen Jahren
unbedingt einmal mit mir Tontauben hatte schießen wollen. Ich
hatte es schrecklich gefunden, auf etwas abzufeuern, auch wenn
es nur ein Gegenstand war, und das Einzige, was ich an der gan-
zen Aktion gemocht hatte, war der Geruch, der von den Pistolen
ausgegangen war. Schießpulver.

Irgendwo, so hätte ich schwören können, hatte ich diese
Mischung von Düften schon einmal gerochen, aber vielleicht
spielte mir mein Verstand auch nur einen Streich.

Ein Schatten, der am Fenster vorbeiglitt, zog meine Aufmerk-
samkeit auf sich und ich riss den Blick von den Büchern los. Die
Nachmittagssonne fiel durch die schmutzigen Scheiben und in
dem rötlichen Licht tanzten winzige Staubflöckchen zwischen
den Regalen. Minutenlang, so kam es mir vor, stand ich da und
sah dabei zu, wie sie langsam zu Boden sanken. Nur am Rande
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bekam ich mit, dass wohl noch ein anderer Kunde über die
Schwelle getreten war, denn ich hörte leise Stimmen an der Kasse
und Ann ›Auf Wiedersehen‹ sagen. Dann war es wieder still im
Laden.

Eine Weile lang bewegte ich mich vor den hinteren Regalen
auf und ab, behielt das Buch aber in den Händen.

Ich griff nach meiner Tasche und hob den Beutel mit den
Fischen vorsichtig an. Während ich nach vorne ging, war ich
damit beschäftigt, meinen Geldbeutel herauszuholen, um nicht
unnötig viel Zeit an der Kasse zu verbringen und mich Ann gegen-
überzusehen. Smalltalk mit nahezu Fremden war nicht unbedingt
mein Ding.

Ich legte das Buch auf den Tresen und versuchte es mit einem
Lächeln, als ich den Kopf hob, welches mir dann aber gleich dar-
auf wie heißes Wachs vom Gesicht tropfte.

»Ich dachte schon, du bemerkst mich gar nicht mehr«, brach
Adam das Schweigen und sein Mundwinkel zuckte. Wie zuvor
Ann stand er hinter der Kasse vor dem alten Fenster mit getönter
Butzenscheibe und trug ein kleines Schild an sein T-Shirt
gepinnt, auf dem sein Name stand. Er ging ebenfalls auf die
Ravenswood Highschool und wir sahen uns hin und wieder in
den Kursen, die wir beide besuchten. Jedenfalls sah ich ihn, ob er
mich überhaupt einmal bemerkte, bezweifelte ich.

Viel zu überrumpelt, um etwas darauf zu erwidern, schwieg
ich und schob ihm das Buch zu, während ich vermied, dass sich
unsere Blicke kreuzten. Um meine Augen zu beschäftigen und
nicht wie ein Wahnsinniger vor mich hinzustarren, betrachtete
ich den Einband des Buches, und für einen Moment meinte ich
aus meinem Augenwinkel zu sehen, wie ein Lächeln über sein
Gesicht huschte.

Langsam streckte er den Arm danach aus und strich darüber,
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drehte es in den Händen, um es zu betrachten, als wäre es ein
lang verloren geglaubter Schatz.

»Wieviel schulden … ich meine, wie viel schulde ich dir?«,
durchbrach meine holprige Frage die Stille. Warum um Gottes
Willen war ich so nervös? Jetzt hielt er mich vermutlich für einen
totalen Trottel, der deshalb nie etwas sagte, weil er total unterbe-
lichtet war.

»Vier Dollar bitte, Justin.«
Ich hörte den belustigten Unterton in seiner Stimme und

mein Gesicht glühte vor Schamesröte. Schnell ließ ich den Plas-
tikbecher hinter meinem Rücken verschwinden. Adam öffnete
die Hand und wartete, bis ich das Geld hineingelegt hatte. Die
Kasse klingelte, als er den Schein einsortierte und mir das Wech-
selgeld herausgab. Er schwieg und wir sahen uns einen Lidschlag
zu lang in die Augen. Ein ganz mulmiges Gefühl breitete sich in
mir aus und ich wandte schnell den Kopf ab.

»Sind das Schleierschwänze?« Er beugte sich ein wenig vor,
um den Inhalt des Plastikbeutels besser erkennen zu können.

»Ja. Ich habe sie eben bei Mr. Miller gekauft. Die alten …«
Meine Stimme versagte, als ich bemerkte, dass ich beinah ein
Gespräch mit ihm angefangen hätte. Vielleicht hatte ich einen
Zuckerschock? »Nicht so wichtig.«

Adam stützte sich auf die Ellbogen und betrachtete die Fische.
Sein dunkelblondes Haar schimmerte in dem Nachmittagslicht
golden und ein helles Leuchten umspielte seine Silhouette wie ein
Nimbus.

»Wirklich hübsch«, erwiderte er und sah mir dabei fest in die
Augen. Während sich mein Herz beinah überschlug und ich ver-
zweifelt nach meiner Stimme suchte, nickte ich langsam, um ihm
beizupflichten. Ich räusperte mich vernehmlich und versuchte,
seinem Blick standzuhalten.
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Ich steckte das Buch ein und schob mein Portemonnaie in die
Tasche.

»Ich habe mich schon gefragt, wann du mal hier auftauchen
würdest. Ich habe dich in der Schule schon oft mit Büchern in der
Hand gesehen, die ich einige Tage zuvor hier in die Regale sortiert
habe. Es war nur eine Frage der Zeit.«

Ich wusste gar nicht, was ich dazu sagen sollte, denn die Tat-
sache, dass er mich wohl beobachtet hatte, machte mich unsi-
cher.

Er warf mir ein unbefangenes Lächeln zu und ich spürte mein
Herz, das in den letzten Stunden so ruhig geschlagen hatte, hart
gegen meine Brust hämmern. Wie war es möglich, dass es durch
so ein paar einfache Worte aus dem Takt gebracht wurde?

»Ich sollte jetzt besser gehen. Ich wollte dich nicht vom Lesen
abhalten.« Erst jetzt fiel mir auf, dass auch er in ein Buch vertieft
gewesen zu sein schien, denn neben ihm auf der Kasse lag ein
dicker Wälzer mit dem Rücken nach oben, damit es nicht
zuklappte. Die Odyssee.

Ich war niemand, der sich von allen Vorurteilen freisprechen
konnte, das hatte ich nie behauptet. Ein solches Buch hätte ich
ihm niemals zugetraut. Nicht, weil ich ihn nicht für klug genug
hielt. Ich hätte nur nicht erwartet, dass ihn solche Werke oder
überhaupt irgendeine Literatur fesseln konnte.

Er schien meinen verwunderten Gesichtsausdruck bemerkt
zu haben, denn er lächelte verlegen und strich sich mit der Hand
über den Hinterkopf. »Überrascht?«

»Nicht nur darüber«, gab ich zurück. »Ich wusste nicht, dass
du hier arbeitest.« Seine Eltern waren schließlich wohlhabend
genug und ich vermutete, dass er reichlich Taschengeld bekam.
Nicht umsonst fuhr er einen rubinroten Chevy Impala, den er, wie
ich sah, als ich meine Augen aus dem Fenster schweifen ließ, auf
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der anderen Straßenseite geparkt hatte.
»Mein Dad hat verlangt, dass ich mir einen Nebenjob suche

und etwas zur Finanzierung des Colleges beisteuere. Kein Fleiß,
kein Preis oder so etwas in der Richtung.«

Das hier war wahrscheinlich das längste Gespräch, das ich
mit einem Schulkameraden seit Monaten geführt hatte und ich
war nicht mehr besonders gut darin, Konversation zu machen.
Sein Interesse und die Freundlichkeit, mit der er mir begegnete,
machten mich nervös und meine gestammelten Antworten lie-
ßen mich wie ein Idiot dastehen. Und vor allem stellte ich mir die
Frage, woher dieses Interesse kam.

Plötzlich dämmerte es mir und ein Kloß bildete sich in mei-
nem Hals. Er war mit Mason befreundet, schließlich spielten sie
beide Football bei den Devils. Sicherlich hatte der ihn angeheuert,
etwas über mich herauszufinden, das er gegen mich verwenden
konnte, oder Adam sollte mein Vertrauen gewinnen, damit ich
gegen eine fiese Schikane nicht gewappnet war.

»Danke. Es war nett dich zu sehen«, kündigte ich mein Gehen
an und wollte den Weg in Richtung Tür einschlagen, aber er trat
hinter der Kasse hervor und stellte sich mir in den Weg.

Schützend hob ich den Beutel mit den Fischen vor die Brust,
die mir im Zweifelsfall aber nur wenig hilfreich zur Seite stehen
konnten, und machte mich aufs Schlimmste gefasst.

Er sah mich erstaunt an und hob die Hände, um mir damit zu
bedeuten, dass er nicht vorhatte, seine Fäuste spielen zu lassen.
»Ich würde dir niemals wehtun. Ich bin nicht so wie Mason.«

»Ach nein? Glaubst du, du seist ein Unschuldslamm, weil du
immer nur danebenstehst, wenn er mich verhöhnt und vor allen
anderen bloßstellt?« Mein Atem stockte, als mir bewusst wurde,
dass diese Worte gerade aus meinem eigenen Mund gesprudelt
waren. Vielleicht hatte sich in der letzten Zeit so viel unterdrückte
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Wut in mir angestaut, dass ich nur darauf gewartet hatte, bis
sich ein passendes Opfer anbot, dem ich sie entgegenschleudern
konnte.

»Ich weiß.« In seinen Augen las ich etwas, das ich nicht so
recht deuten konnte. »Es tut mir wirklich leid, Sam. Ich wünschte,
ich …«

»Lass mich bitte einfach gehen.« Das klang selbst in meinen
Ohren viel zu harsch und ich war erschrocken über mich selbst.
Der Knoten in meinem Hals war in meine Brust gerutscht und
schien immer größer zu werden, mir war plötzlich heiß und
meine Augen brannten. Ich würde mir vor ihm ganz bestimmt
nicht die Blöße geben und anfangen zu heulen. Das würde ihm
wohl so gefallen. Spätestens morgen wüsste es Mason und durch
ihn die ganze Schule. Lieber benahm ich mich wie ein gefühlloser
Stein, als jemandem zu zeigen, dass ich auch nur ein Mensch war,
verletzlich und verwundbar.

Er gab sich geschlagen und trat einen Schritt zur Seite, um
mir den Weg freizugeben. Ich warf einen letzten Blick in seine
stahlgrauen Augen, die mich unergründlich ansahen, und verließ
fluchtartig den Laden.

Ich schnappte nach Atem und sog die schwüle Luft in mich auf, in
der Hoffnung, mein hämmerndes Herz würde sich wieder beru-
higen. Mir war ganz schlecht vor Aufregung.

Schnellen Schrittes machte ich mich auf den Heimweg und
war froh, als ich kurze Zeit später auf Moorland angekommen war
und das quietschende Tor hinter mir schließen konnte. So gut
mein Ausflug in die Stadt angefangen hatte, so katastrophal hatte
er geendet.

Ich stapfte die mit Löwenzahn bewachsenen Treppenstufen
hoch und stieß die schwere Eichentür auf. Ich atmete den typisch
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muffigen Geruch eines alten Hauses ein und mein Herz machte
einen letzten stottrigen Hüpfer, bevor es zur Ruhe kam.

»Bist du das, Sammy?« Die Stimme meiner Mutter erklang aus
der Küche. »Setz dich an den Tisch, Liebling, das Essen ist fertig.«

Eigentlich war mir der Hunger gründlich vergangen und ich
hätte mich am liebsten in meinem Zimmer verkrochen, aber ich
wollte meine Mutter nicht enttäuschen und betrat gehorsam die
Küche, um mich an den gedeckten Tisch zu setzen.

Ihre dunklen, gewellten Haare, die sie mir vererbt hatte, fielen
in Kaskaden über ihre Schultern und bedeckten die Schleife der
geblümten Schürze. Sie drehte sich herum und musterte mich
eingehend, während ich den Transportbeutel mit den Fischen auf
der Anrichte abstellte.

»Wie war es in der Schule?« Ihre warme Hand landete auf mei-
nem Schopf und wuschelte mir durch die Haare.

»So wie immer.«
»Armes Kind. Iss erstmal etwas Vernünftiges, du bist noch im

Wachstum. Dann kannst du dich immer noch um die Fische küm-
mern.« Sie schaufelte mir ein Berg von Spaghetti auf meinen Tel-
ler und stellte ihn mir vor die Nase.

Ich wollte ihr nicht widersprechen und meine Vermutung,
dass ich die 1,72 m wohl nie übersteigen würde, aussprechen.

Sie setzte sich mir gegenüber und wartete wie immer darauf,
dass ich ihr von meinem Schultag erzählte.

Darauf konnte sie wohl lange warten.
Ich schwieg und sah aus dem Fenster in den Garten. Noch

mehr Gespräche würde ich heute einfach nicht ertragen. Nach
dem Essen würde ich die Fische erst einmal in den Brunnen set-
zen und sie füttern.

»Dass wir schon fast Herbst haben … Das heißt doch, dass
in nächster Zeit der Homecomingball stattfindet. Wirst du hin-
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gehen, Sammy?« Mum war nicht so leicht abzuschütteln und gab
sich mit meinem Schweigen meist nicht zufrieden.

Ich seufzte innerlich auf. Manchmal empfand ich ihre liebe-
volle Sorge als zu aufdringlich. Sie engte mich ein und nahm mir
die Luft zum Atmen. Ich glaubte, ich war nicht das, was man
einen guten Sohn nennen konnte. Dazu fehlte mir vermutlich
die Fähigkeit ihre Gefühle zu erwidern, schließlich hatte ich sie
schon vor Jahren versucht, abzulegen und sie in meinem Herzen
hinter Schloss und Riegel versteckt. Damals, als noch alles anders
gewesen war, hatte die Familie noch viel mehr Zeit miteinander
verbracht. An den Wochenenden waren wir zum Beispiel immer
ein Stück weit mit dem Auto in den Westen gefahren, um dort
lange Spaziergänge durch den Wald zu machen. Manchmal hat-
ten wir auch Tyler mitgenommen. Zusammen mit seinem Hund
Milky Way waren wir dann durchs Dickicht gerannt. Nach seinem
Tod hatten diese Ausflüge immer seltener stattgefunden.

Und dann gar nicht mehr.
»Ich weiß noch nicht.« Ihr würde es sicher gefallen, wenn ich

für einen Abend am Leben teilnahm. »Ich werde es mir überle-
gen, wenn es soweit ist.« Das hieß ich würde versuchen, es so
lange aufzuschieben, bis sich das Problem von selbst gelöst hatte
und der Ball vorbei war.

Ihre Finger berührten meine und sie streichelte sanft über
meinen Handrücken. »Du bist so ein guter Junge.«

»Ich bringe jetzt die Fische nach draußen und geh dann hoch.
Ich muss noch Hausaufgaben machen. Danke für das Essen, es
war lecker.« Ich gab mir einen Ruck und überwand mich dazu,
kurz ihre Hand zu drücken, bevor ich den Stuhl zurückschob und
aufstand, um den Teller in die Spülmaschine zu räumen. Wäh-
rend ich schweigend die Küche verließ, sah sie mir nach. Viel-
leicht fragte sie sich, warum ich nicht so sein konnte wie alle
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anderen.
Ich ging hinaus in den Garten, der bereits in kräftiges Abend-

rot getaucht war, und ließ die Fische behutsam in das Wasser
hinab. Während ich das feinmaschige Netz um die Brunnensäule
herum befestigte, zogen sie ihre Bahnen unter den runden Seero-
senblättern. Stundenlang hätte ich sie dabei betrachten können,
aber ich raffte mich irgendwann doch noch auf. Ich nahm den lee-
ren Beutel und das Fischfutter mit zurück ins Haus, schnappte
mir meinen Rucksack und ging hoch in mein Zimmer.

Laubgrüne Behaglichkeit empfing mich, als ich die Türe hinter
mir zuzog und für einen Moment die Augen schloss, um den ver-
trauten Geruch meines Zimmers einzuatmen. Durch die Holzver-
täfelungen an der Decke und am unteren Teil der Wand roch es
holzig und ein wenig staubig. Sogleich spürte ich, dass die Ängste
und Lasten, die ich dort draußen mit mir herumtrug, wie ein
Schleier von mir abfielen.

Ich schaltete das Licht ein und warf mich aufs Bett, um noch
die Hausaufgaben zu erledigen, die für morgen fällig waren.
Meine Gedanken schweifte allerdings immer wieder ab und ich
konnte mich nur schwer konzentrieren. Immer wieder ertappte
ich mich dabei, wie ich an das Gespräch mit Adam dachte. Wenig
zufrieden mit meinem Aufsatz über Der Fänger im Roggen klappte
ich das Buch und mein Heft schließlich zu.

Um auf anderen Gedanken zu kommen, kroch ich unter die
Decke und fischte das blaue Buch aus meinem Rucksack.

Ein Gefühl der inneren Ruhe und der Befriedigung überkam
mich, sobald ich mich in die ersten Seiten vertiefte. Die Literatur
war schon immer mein geheimer Garten gewesen, in den ich
mich hatte hineinflüchten können. Wenn ich in die Geschichten
eintauchte, ferne Länder und fremde Welten besuchte, konnte ich
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mich selbst vergessen.
Am liebsten tat ich dies im Morgengrauen, wenn noch alles

schlief oder in den Abendstunden, wenn die Ersten zu Bett gin-
gen. Egal was ich las, woran ich dachte oder welche Geschichten
ich mir in meinem Kopf zusammenspann: In der Dunkelheit
erschien mir alles davon, jede Träumerei, jede Illusion wahrer.
Abgeschottet in diesem grünen Zimmer konnte ich mich von der
Welt lösen, die mein Herz gefangen hielt.
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Mehr unter https://forever.ullstein.de/
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